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NARRATIVA

Wilkie Collins, maestro e padre del mistery

Vero e proprio romanzo psicologico, «La veste nera» & al tempo stesso
pura narrativa di suspense che si avvale, con grande sapienza, di un ca-
leidoscopico spettro di sfumature, dal gotico al grottesco, dal romanti-
co alla spy story d’epoca. Un nuovo, grande romanzo dal padre della
narrativa del mistero, quel Wilkie Collins (1824-1889) amico e collabo-
ratore di Charles Dickens solo di recente riscoperto dalle traduzioni in
italiano. In questo celebre poliziesco Lewis Romayne sembra avere tut-

to per essere felice: giovane, di bell’aspetto, agiato, conduce una tran-
quilla vita di studioso nella sua splendida residenza di campagna, Van-
ge Abbey. Ma un avvenimento funesto tronca bruscamente la sua sere-
nita: durante un viaggio in Francia, I'uccisione di un uomo in duello por-
ta con sé un carico di oscuri rimorsi che, dopo un lungo e tormentato pe-
riodo di solitudine, solo il sorriso della dolce Stella Eyrecourt € in grado
di allontanare. Ma le sue vicissitudini non sono finite.

Wilkie Collins, La veste nera. FAZI, traduzione di Andreina Lombardi Bom. Pagg.336, € 18.

CULTU

Letteratura

Armand Rob

in, l'ascoltatore del sistema

Un’antologia avvia la riscoperta dell'inafferrabile traduttore e intellettuale francese

PAOLO FEBBRARO

il Nell'ampia storia della Letteratura
francesedel Novecento editada Accade-
mianel 1987, afirma di eccellenti specia-
listi come Giovanni Macchia e Massimo
Colesanti, ilnome di Armand Robin non
c’e. Cisonoinvece, naturalmente, inomi
di coloro (come Aragon ed Eluard) che
nell'immediato secondo dopoguerra lo
accusarono di collaborazionismo, indi-
vidualismo e anticomunismo, iscriven-
dolo in una lista nera di indesiderabili.
Tutto cio € piu che comprensibile, da
parte di intellettuali fedeli alla dottrina
del marxismo-leninismo, nei confronti
di un collega che nel gennaio del 1941,
da poco maturata la catastrofe politico-
militare dell'invasione nazista, aveva
scritto che «la pietra di paragone del ve-
ro scrittore e di sentirsi libero comun-
que, cosa che puo facilmente ottenere se
evita di far dipendere il suo ruolo di uo-
mo da un ruolo politico».

Robin, nato nel 1912 in una famiglia di
poveri contadini bretoniignari dellalin-
gua francese, compiuti gli studi liceali si
eravolto allo studio delle lingue, inizial-
mente del polacco e del russo, diventan-
donegli anniunvero poliglotta. Nel 1933
aveva vinto una borsa di studio in Polo-
nia, dalla quale pero era passato in Unio-
ne Sovietica, lavorando per alcuni mesi
in un kolchoz e rendendosi conto delle
vere condizioni dei contadini nella Rus-
sia staliniana. Alla drastica disillusione
nei confronti del comunismo giovanile,
seguono gli anni dell’attivitaletteraria, in
cui pubblica poesie su rivista, traduce
dal russo, scrive un romanzo. Nel 1941
giunge la seconda svolta della sua vita:
viene assunto dal Ministero dell’'infor-
mazione del regime di Vichy con I'inca-
rico di ascoltare prolungatamente le ra-
dio straniere e stilare i relativi bollettini.
Nel dopoguerra, licenziato, continua
quell’attivita nel proprio appartamento,
grazie auna potenteradio, evendeipro-
pri rapporti radiofonici a diverse istitu-
zioni francesi ed estere. Robin diventa
un ascoltatore professionale, si fa attra-
versare quotidianamente, e soprattutto
durante le spossanti, quasi spersonaliz-

zanti ore notturne, da centinaia di voci
impegnate, informazioni interessate,
evasivi brani musicali. Nel 1953 pubbli-
cail saggio La fausse parole,in cuila pro-
priaesperienza diascoltatore sistemati-
co diventa l'occasione per sbugiardare
I'imponente sistema propagandistico
organizzato dal regime sovietico e quel-
lo - simile e contrario - sostenuto in ri-
sposta dal suo contraltare capitalistico.
All'onnipervasiva menzogna di cui i si-
stemi politici diversamente «democrati-
ci» hanno bisogno per autolegittimarsi,
Robin risponde con la rigorosa oggetti-
vita di chi registra ed estrania ogni mes-
saggio, in un tentativo estremo direstare
desto e incorruttibile, di mantenersi pu-
ro dall’assedio suadente e violento della
distorsione linguistica: «Conoscereil po-
tere equivale a esserne sfuggiti; dargliun
nome e distruggerlo; descriverlonel det-
taglio, con la stessa obiettivita con cui gli
entomologi descrivono uninsetto, € per-
sino peggio di distruggerlo».

La sconfitta dell’lo

Lafalsa parolaé solounadelle opere cu-
rate e tradotte da Antonio Malinverno
per comporre lo splendido insieme del
volume L'indesiderabile. La falsa parola
e altri scritti, edito con nitida eleganza
daimaceratesi Giometti&Antonello. E si
tratta diun atto paradossale, poiché ten-
tadicogliere nellaresainlinguaitaliana
il meglio di uno scrittore che ha voluto
eclissarsi da ogni postura autoriale, ina-
bissandosi sotto il livello di un terreno
novecentescamente seminato dall’ir-
realta della politica, spingendosi nelle
plaghe sonnamboliche di quella che lui
stesso chiama l'oltre-fatica notturna
dell’ascolto per sottrarsi alle trappole di
un Io ormai massificato. E dunque legit-
timo che Robin non compaia nelle sto-
rie letterarie: quando pubblico un volu-
me di poesie lo intitold Ma vie sans moi;
e nel corso degli anni '50 I'impresa pitt
ardita fu quella dei due volumi di Poésie
non traduite, vastissima scelta di versi
appartenenti a tuttiitempie a tuttele tra-
dizioni, affiancati in lingua francese nel
tentativo di adire 'unica lingua autenti-
ca cui esse numerosamente tendevano.
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DIMENTICATO Armand Robin, qui ritratto su un enorme murale a Brest, mori nel
1961 a Parigi in circostanze misteriose in seguito ad una rissa.

Sovrano tentativo di sottrarsi alla propria
sovranita: come quando, in una prosa
scintillante, magistralmente ironica e
curiale, Robin tenta nello scritto L'uomo
senza notizia di confutare il fatto ele-
mentare della propria esistenza, smen-
tendoitestimoniin buona ein cattiva fe-
de. Si tratta, insieme a La falsa parola,
della gemma piu luminosa del volume:
Robin vuole sfuggire ai pit1 accerchianti

tentativi di definirlo, di fermarlo in una
identita, smontando parodisticamente
laliturgia annientante dell’'iperinforma-
zione.

Del resto, al tempo dei mass-media e
delle poderose spinte aggregatrici, la
«resistenzanell’assoluto dell'individua-
lismo», che Robin evoca a proposito
dell’amato Pasternak, stanel non esiste-
re, nel non essere «in funzione». Il pro-

blema di Robin € come essere autenti-
camente, anarchicamente solo, senza
divenire tuttavia I'«anti-sociale perfet-
to», di cui tutti i regimi totalitari hanno
bisogno come di un elemento decorati-
vo. Lasoluzione e quella di asservirsi vo-
lontariamente alle voci del potere diffu-
se via radio, estromettendole dal loro
nebbioso contesto con un gesto neutro
einappariscente. Robin sceglie di spari-
re per eccesso di ascolto. Non diversa-
mente, quando rinuncia a essere auto-
re di poesia e opta esclusivamente per la
traduzione, lo fa per assorbirsi integral-
mente nell'intercettazione medianica
dellalingua altrui, attingendo 'assoluto
in cui convergono tutti i tentativi poeti-
cisparsinellelingue pitilontane. La sua
€ un’attiva inermita, una sconfitta dell'To
che si decanta nella sublime aderenza
della lingua poetica alla realta, quella
realta della coscienza che resta incom-
busta persino dopo gli assalti brucianti
degli «<sparvieri mentali», ovveroigran-
diingegneri novecenteschi delle psico-
logie dimassa. Inuno deiframmenti che
chiudono il volume si definisce «Poeta
senz’'opera, eliminato dalla sua stessa
poesia, suicida canto per canto, una go-
la strozzata da parole troppo esigenti».
E, ancora a proposito di Pasternak, scri-
ve che «il vero poeta ... € “I'uomo che
creadasolo’.. ed e anche quel solitario
mostro sociale che spinge I'insolenza
(nel senso etimologico del termine: “as-
senza naturale di abitudine”) fino al
punto di trarre la propria forza da tutto
cio che appositamente viene fatto per
emarginarlo».

Credo che questa sia unadelle pitigenia-
li definizioni del poeta nell’epoca della
sua asocialita, della sua esclusione mai
davvero decretata, ma proprio per que-
sto inavvertita e perfetta, automatica-
mente effettiva.

ARMAND ROBIN
L'INDESIDERABILE

La falsa parola e altri scritti
Traduzione di Antonio Malinverno
GIOMETTI & ANTONELLO,

pagg. 152,€ 18

Traintelligenza ar

ificiale, intelligenza umana e contesto sociale

Si e concluso a Lugano il Premio M6bius 2018 con I'assegnazione dei riconoscimenti a «beepro» e a «Blocked»

0l Si e chiusa la ventiduesima edizione

del Premio M6bius Multimedia Lugano
con una partecipazione senza prece-
denti e due messaggi forti.

Il primo viene dalla tematica portante di
quest’anno: ambiente e digitale. Il con-
fronto tra Alessandro Curioni, direttore
del Centro diricercaIBM di Riischlikon,

e Bruno Oberle, professore di Green
Economy al Politecnico di Losanna, ha
indicato la strada per l'alleanza tra tec-
nologia e ambiente: I'intelligenza artifi-
ciale, per organizzare dati sempre pil at-
tendibili, e l'intelligenza umana, per
usarli nelle decisioni, garantendo al
contempo la proprieta dei dati a chi li
produce. Con l'ausilio dell’intelligenza
artificiale, infatti, & possibile strutturare
e comprendere 'immenso patrimonio
di dati, in modo da poter prendere deci-
sioni sempre piu precise. Un ulteriore
sviluppo é arrivato dai partecipanti al
simposio. Moreno Celio ha descritto
l'applicazione del digitale, simulazione
e rendering 3D all'avanguardia, a un
progetto diriqualifica ambientale di Ai-
rolo. Ma tali processi, ha spiegato'archi-

tetto Andreas Kipar, richiedono che allo
strumento digitale si affianchi una nar-
razione che dia contenuto e significato,
che favorisca I'incontro con la realta, la
riscoperta e la riqualificazione dell'am-
biente. Narrazione favorita da unalettu-
ra piu dinamica consentita dal digitale,
come ha evidenziato Pippo Gianoni e da
inserire in una nuova «ecologia dei me-
dia» proposta da Luca De Biase. Si ag-
giunge in questo modo la terza variabi-
le, quella sociale, necessaria per chiude-
reiltriangolo diun intervento sostenibi-
le, informato ed efficace.

Ilsecondorisultatoriguardala vocazio-
neoriginaria del M6bius, da sempre im-
pegnato arilevare i mutamenti, e le cri-
si, dell'editoria di qualita. Dal confronto
tra Massimo Bray, direttore della Trec-

cani, Gino Roncaglia, umanista infor-
matico, e Gualtiero Carraro, imprendi-
tore digitale, € emerso che il breve tem-
po di obsolescenza dei contenuti richie-
de all’editore di mettere al centrol'uten-
te, creando un ecosistema crossmedia-
le di canali in grado di adattarsi alle esi-
genze delle varie fasce dell'audience. La
partecipazione € importante ma senza
prescindere dalla qualita della cono-
scenza condivisa. Inoltre, 'editoria deve
guardare all’esperienza e alle innova-
zioni di altri operatori del digitale, come
videogiochi o film. Oggi ci sono percor-
siche sipossono esplorare:la gamifica-
tiondel sapere, I'uso dellarealta virtua-
le per una «editoria immersiva», oppu-
re l'integrazione, sul modello Amazon,
di editoria ed e-commerce, vendendo

prodotti e servizi legati ai temi di cui si
pubblica.

Un primo esempio di sperimentazione
digitale e stato presentato dal poeta Fa-
brizio Venerandi, che con le sue Poesie
elettroniche,  prendendo  spunto
dall’'esperienza del videogioco, ha cer-
cato di rinnovare I'esperienza interatti-
va di lettura dell’ebook. A Venerandi &
stata assegnata una menzione speciale.
I premi sono andati, per la categoria
Mobius Suisse a beepro, di Andrea Al-
bertini e Andrea Bernaschina (della
bitcrib), un sistema remoto che permet-
te all'apicoltore di monitorare lo stato di
un’arnia, e per la categoria Mobius Gio-
vani a Blocked di Nicola Lucchini, uno
stimolo originale per riscoprire le opere
diVincenzo Vela. RED.



